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BOCTOK - iiber die Zeit der ,,unbegrenzten Méglichkeiten®

Vorwort von Joachim Behm und Jan Oelker

BOCTOK - das russische Wort fiir Osten, in deutscher Umschrift ,, Wostok™
— steht fiir mehr als eine Himmelsrichtung. Mit dem Begriff BOCTOK
soll eine Region umrissen werden, die als Sowjetunion einst eine Staa-
tengemeinschaft darstellte, jedoch lingst keine Gemeinschaft mehr ist.
Dass diese Linder bei aller Diversitit oft noch wie eine gefiihlte Einheit
wahrgenommen werden, liegt sicher daran, dass die Sowjetunion trotz der
Eigenstindigkeit, um die sich deren Nachfolgestaaten bemiihen, in vielen
Bereichen deutliche Spuren hinterlief3.

Reisen in diese Region waren immer ambivalent, nicht nur in der jiin-
geren Geschichte. Einerseits unterlagen sie meist einer strengen Kontrolle
durch die jeweilige Staatsmacht, sodass der Spielraum zur individuellen
Entfaltung immer wieder von den politischen Umstinden eingeengt wur-
de. Das war, wie man ilteren Reiseberichten entnehmen kann, schon zur
Zarenzeit so und kulminierte in der Sowjetzeit. Andererseits versprachen
die kontinentalen Ausmafle dieses Territoriums ungeahnte Freiriume,
wenn man sich nur weit genug von den Machtzentralen entfernen konnte.

Mit der Perestroika ging ab Mitte der 1980er-Jahre eine politische
Entspannung einher, die mit dem Zerfall der Sowjetunion auch Individu-
alreisenden aus dem Westen ungeahnte Perspektiven in den Regionen des
Ostens erdffnete. Wie es Abenteurer, Sportler, Wissenschaftler, Journalisten
oder Kiinstler in den drei Jahrzehnten danach verstanden, diese Zeit der
,unbegrenzten Moglichkeiten® fiir ganz personliche und auflergewshnliche
Unternehmungen zu nutzen, steht im Fokus der in diesem Band zusam-
mengefassten Reiseberichte.

Leider war, wie schon oft in der Geschichte Russlands und der mit ihm
verbundenen Staaten, auch diese Periode der Anniherung an den Westen
nicht von Dauer. Der gesellschaftliche Wille zur Offnung verkiimmerte
in den 2010er-Jahren schleichend. Mit dem 24. Februar 2022 fand dieser
historische Zeitabschnitt einen jihen Schlusspunkt.



» Wer die Enge seiner Heimat begreifen will, reise. Wer die Enge seiner Zeit er-
messen will, studiere Geschichte. “Mit diesen Worten Kurt Tucholskys schloss
die Einleitung zum Band ,,Unerkannt durch Freundesland — Illegale Reisen
durch das Sowjetreich®. Diesen Satz aufgreifend, wird mit der vorliegenden
Textsammlung der Faden individueller Reiseberichte aus dem inzwischen
auseinandergebrochenen Sowjetimperium weitergesponnen. Mit dem oben
genannten Band und dem gleichnamigen Dokumentarfilm von Cornelia
Klauf§ sowie der Anthologie ,, Transit — illegal durch die Weiten der Sow-
jetunion® wurde individuelles Reisen in Richtung Osten zu sozialistischen
Zeiten umfangreich thematisiert. Doch welche neuen Reisemdglichkeiten
erdffneten sich in den tiber dreif$ig Jahren nach dem Zerfall der Sowjetunion?
Wohin entwickelten sich deren Nachfolgerepubliken? Was verinderte sich
in den Begegnungen mit den Menschen? Und was treibt Reisende immer
wieder in die Linder des Ostens — 7z BOCTOK?

Es ist wohl vor allem die sprichwortliche Weite dieser Region, die schon
seit Jahrhunderten auf Abenteurer und Forscher aus dem dicht besiedelten
Mitteleuropa eine besondere Anziechungskraft ausiibt. Sich dieser Weite
zu stellen, vermittelt selbst in der Gegenwart ein besonderes Gefiihl von
Freiheit, zugleich aber auch von Ausgesetztheit. Ganz bewusst werden in
diesem Band Reiseberichte zusammengetragen, deren Routen auflerhalb
typischer Reisebiiroangebote liegen, jenseits des Mainstreams und vielfach
abseits der gingigen Infrastruktur. Auf naheliegende Ziele, wie die groflen
Metropolen oder touristische Hotspots, wurde weitgehend verzichtet. Die
Autoren nehmen die Perspektive von der Peripherie her auf, von Gegenden,
wo es schon seit Jahrhunderten heif$t: ,Der Zar ist weit“. Sie berichten
von Touren auf abseitigen Wegen und Fliissen, von Grenzverldufen auf
Bergkimmen, von zerfurchten Straflen durch die Endlosigkeit von Taiga
und Tundra oder von der Abgeschiedenheit des Fernen Ostens und der
Inseln am Rande des Pazifiks.

Die Beitrige in ,BOCTOK“ stellen ein Mosaik verschiedener Regi-
onen dar, zeigen aber auch unterschiedliche Herangehensweisen und
Motivationen der Akteure. Neugier, Zivilisationsflucht oder sportlicher
Ehrgeiz waren genauso Anreiz fiir die Autorinnen und Autoren, wie das
Unbekannte, das Ungewdhnliche, das Entfernte. Kiinstler setzten sich
mit der Lebenswirklichkeit und der Kultur auseinander und gewannen



aus der Reibung an den Gegebenheiten ihre Inspiration. Andere suchten
die sportliche Herausforderung, das Ausloten der eigenen Grenzen in der
Grenzenlosigkeit der Landschaften. Das Scheitern ist ebenfalls Teil der Er-
lebnisse, seien es nicht bestiegene Gipfel, Ziele, die nicht erreicht wurden,
oder auch schicksalhafte Verluste von Freunden. Hiufig blieb die Essenz,
dass es anders kam als geplant.

Immer wieder trafen die Reisenden bei ihren Unternehmungen auf
Spuren der Vergangenheit. Uberall fanden sich Relikte fritherer Ideen,
Triume oder grofier Projekte, seien es historische Ortsnamen oder Schrott-
Ungetiime, die wohl nie jemand beseitigen wird. Hiufig und meist nicht
zufillig traf man auf Spuren beriihmter Forscher und Entdecker. Wie schon
zu ,, Transit“-Zeiten sind die alten Forschungs- und Reiseberichte, mit ihren
noch heute wichtigen Informationen tiber Land und Leute, ein nicht zu
unterschitzender Teil der Inspiration. Auch wenn sie nicht geschrieben
wurden, um komplexe Zusammenhinge politischer Verwicklungen zu
entwirren, zum Abbau von Vorurteilen tiber andere Linder sind Berichte
aus erster Hand immer wieder wertvoll. Sie liefern Puzzlestiicke zum Ver-
stindnis fremder Kulturen. Willi Rickmer Rickmers, Leiter der Deutsch-
Sowjetischen Alai-Pamir-Expedition 1928, bringt es in seinem Buch ,,Alai!
Alai!“ auf den Punkt: ,, Wer Tatsachen sucht, wird keine Gespenster finden.

Als die Arbeit zu diesem Band begann, war dessen Veroffentlichung auch als
Motivation fiir individuelle Entdeckungen im Osten gedacht. Inzwischen
wurden diese Ambitionen von der Wirklichkeit iiberholt. Unbeschwerte
Unternehmungen, gleich welcher Art, sind zumindest in Russland vermut-
lich auf lange Zeit kaum vorstellbar. Der 24. Februar 2022 bedeutet einen
Bruch — in vielerlei Hinsicht. Der militirische Uberfall Russlands auf die
Ukraine schafft neue Fakten. T4glich sterben dort hunderte Menschen im
geopolitischen Wahnsinn und mit ihnen ihre Traume, Perspektiven und
Bezichungen. Zugleich markiert dieses Datum abermals eine Zisur fiir
das Verhiltnis zwischen Russland und dem Westen und das nicht nur auf
politischer und wirtschaftlicher Ebene, sondern auch fiir viele personliche
Verbindungen. Etliche Autoren dieser Anthologie beriihrt das schmerzlich
— es ist ungleich schwieriger geworden, in Russland alte Freundschaften zu
pflegen oder neue zu gewinnen.



Gerade unter diesem Schock wird es umso wichtiger, mit Berichten aus
erster Hand zu zeigen, dass man ein Land nur {iber seine Bewohner wahrhaft
kennen und schitzen lernen kann. Jenseits von Klischees und Vorurteilen
gegeniiber dem postsowjetischen Raum erschloss sich den Autoren und Au-
torinnen der Osten konkret iiber ihre eigenen Erfahrungen mit Menschen,
die ihnen gastfreundlich, offen und neugierig begegneten, sie willkommen
hieflen und ihnen halfen. Vielleicht kénnen diese Reportagen zeigen, wie
sich Voreingenommenheit und Angste durch gegenseitige Besuche und
personliche Begegnungen abbauen lassen.

Den Beitrigen vorangestellt ist der Bericht des Pamir-Experten Georg
Renner, der 1995 seinen Erinnerungen folgte und sein russisches Kriegs-
gefangenenlager aufsuchte. Er ist von den Autoren der Einzige, der die
Erfahrung eines Krieges machen musste und tiberliefert dem Leser ein
schonungsloses und bedriickendes Zeitdokument, das Mahnung zugleich
ist. Mit dem Blick auf die eigene Geschichte diirfen auch die spiter Gebo-
renen hierzulande dankbar sein fiir die Kraft des Verzeihens. Und ebenso
wird es in der Ukraine eine Zeit nach dem Krieg geben. Im Groflen wie
im Kleinen muss man zu Dialog, Diplomatie und personlichen Austausch
zuriickfinden. Wirklicher Frieden kann nur in einem langwierigen und
schmerzhaften Weg der Aufarbeitung errungen werden. Die Dimonisie-
rung ganzer Volker fithrt dabei nicht zum Ziel. Jedes Volk ist vielschichtig
und ldsst sich nicht auf seine Herrscher reduzieren. Diese grundlegende
Erfahrung erwichst aus der Begegnung von Mensch zu Mensch. Davon
erzihlen die Geschichten in diesem Buch.

Die Autoren und Autorinnen hoffen, dass dieser Band nicht nur eine
Reminiszenz an {iber dreiflig Jahre vielfiltiger, freundschaftlicher und
personlicher Begegnungen liefert. Eine zeitnahe Riickkehr zu friedlichem
Umgang und Respekt ist unser aller Traum, damit wir uns wieder ohne
Vorbehalte und Beschrinkungen besuchen und davon berichten konnen.



Jewlaschewo — 1945 / 1995

Von Georg Renner

Der Zug fihrt durch die Nacht, Richtung Osten. Mein Ziel: ein Dorf,
irgendwo in dem weiten Waldsteppengebiet nahe der Wolga, achthundert
Kilometer von Moskau entfernt. Manchmal, fiir Sekunden nur, steigert
sich das Donnern des Zuges zum ohrenbetiubenden Kreischen, wenn ein
Gegenzug vorbeirast.

Eine verriickte Idee, aber sie schmort schon viele Jahre in mir, sie soll
nun Wirklichkeit werden: Das Dorf zu besuchen, wo mein erstes Lager
war, das erste von vielen, die danach noch folgen sollten.

Warum gerade dieses?

Jewlaschewo im Sommer 1995 (GR/Archiv SLB)



Damals, als wir dahin kamen, hatte es sich mir ganz besonders einge-
prigt. Der ewig graue, diistere Himmel, der Schlamm, die Nisse und Kilte
des hereinbrechenden Winters. Die Arbeit im Steinbruch. Der Hunger,
die Kranken, die Toten. Die Trostlosigkeit, die absolute Ausweglosigkeit,
die Ahnung vom Ende. Keiner — oder kaum einer — glaubte mehr an
Durchhalten, an Uberleben.

Es ist schwierig, sehr schwierig, sich fiinfzig Jahre zuriick zu erinnern.
Vieles ist verschwommen. Aber manche Ereignisse sind haften geblieben,
meistens einschneidende Ereignisse, aber auch Gespriche, Erlebnisse der
Kameradschaft, Kameradendiebstahl und Barackengericht, wegen eines
Stiickchen Brotes, bis hin zum Lynchen.

Ich kann lange nicht einschlafen. Was werde ich vorfinden? Vom Lager
selbst wird gewif$ nichts mehr stehen. Aber die grofie, graue Kirche, damals
schon — nach fiinfundzwanzig Jahren Kommunismus zum Materiallager
und zur Fischtrockenhalle umfunktioniert — arg heruntergekommen. Von
Krihen umkreist, stand sie an unserem tiglichen Weg vom Lager zum
Steinbruch. Sie will ich unbedingt fotografieren. Der Steinbruch — erlebt
im Regen und in der Kilte — er wird {iberwachsen sein. Der Begribnishiigel,
wo wir sie vergruben, die nicht mehr wollten, nicht mehr konnten. Immer
nur des nachts. Nebenan ragten die orthodoxen Kreuze der russischen
Griber. Ob bei den Unseren Kreuze sind, vielleicht auch Namen ... Die
Dorfbewohner, so alt wie ich, oder jiinger oder dlter. ODb sie sich erinnern
werden, ob sie es wollen?

Der Zug, der bis Nukus fihrt, ist in einem miserablen Zustand. Es
gibt keinen Haken, um etwas aufzuhingen, keinen Spiegel, keine Leiter.
Die Toilette unbeschreiblich. Aber die Bettwische, die wir extra bezahlen
miissen, ist wenigstens sauber.

Bei Tage kommen wir ins Gesprich mit Ortskundigen. Jewlaschewo?
Was wollen Sie dort? Ein heruntergekommenes Dorf. Tataren und andere.
Eine Kirche? Gibt es nicht. Auch keine Bahnstation.

Das sagen uns Leute, die in Kusnezk wohnen oder arbeiten. Kusnezk,
die Kreisstadt. Von dort bekamen wir unser Brot. Dorthin wurden die
Kameraden mit Lungenentziindung gekarrt. Bei vierzig Grad Kilte auf
offenem LKW bekamen sie den Rest. Sie starben im Krankenhaus von
Kusnezk.
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Mit der Schwalbe nach Sankt Petersburg

Von Jorg Werner

Schnapsidee aus Walhalla

Schwer verkatert schieben wir unsere beiden Vorkriegsrider tiber einen
Brandenburger Sandweg. Wir schreiben August 2000 und sind auf dem
Weg von Leipzig zur Ostsee. Frank, ein ehemaliger Klassenkamerad vom
Abitur und ich, beide in Feinrippunterhemden und kurzen DDR-Turn-
hosen, mit zwei alten Holzféllerrucksicken und einer Verabredung: keine
grofen Straflen, nur Wald- und Feldwege, maximal kleine DorfstrafSen.
Das funktioniert im Normalfalle gut, nur heute steckt uns der gestrige
Absturz in Willis Dorfkneipe in Altruppin, die sich bezeichnenderweise
‘Walhalla nennt, in den Knochen. Die Sonne brennt und Frank erzihlt — wie

Feldwege haben unseren Vorzug. Fiir die Schwalben (Baujahr 1969 bzw. 1983)
ist das auch voll beladen kein Problem.
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so oft — von seinem Opa. Besonders angeregt berichtet er heute von den

Fahrten mit Opa auf dessen Schwalbe: zum Konsum, in den Garten, in

den Steinbruch, zum Baden. Und dann endlich kommt der Satz, der ihm

im Kopf herumgeht: ,Wenn man jetzt *ne Schwalbe hitte! Dann kénnte

man hier einfach langfahren! Dann kénnte man sogar noch weiter fahren.

Noch viel weiter. Zum Beispiel nach ... bis ... bis nach St. Petersburg!“
Die Geburt einer Idee.

Zwei Schwalben machen einen Sommer

Zweti Jahre spiter sitzen wir auf zwei Schwalben und sind unterwegs — nach
St. Petersburg!

Zwei Fahrradtaschen baumeln mit einem alten Bergseil befestigt an
den Seiten und den Gepicktriger ziert je ein Kanister fiir Ol und Benzin,
eingerahmt vom Ersatzreifen, den wir dabei haben, seit nach den ersten
knapp 40 Kilometern der erste Reifen platt war. Deutschland liegt hin-
ter uns, auch Polen haben wir bereits weitestgehend durchquert. Aber
irgendwie macht es gar keinen Spaf3. Das Fahren ist eintdnig, langweilig.
Es fehlt die Bewegung. Und es ist sooo laut! Man kann sich wihrend des
Fahrens eigentlich nicht unterhalten. Also waren wir in den Masuren eine
Woche paddeln und als wir heute wieder auf die Mopeds gestiegen sind,
wussten wir plétzlich, was uns vergangene Woche gefehlt hatte: Frohlich
knattern die Motoren! Wohlgemut geht es wieder los! Wozu anhalten?
Mopedfahren fetzt!

Es kann auch sein, dass es pl6tzlich Spafy macht, weil endlich die Sonne
rausgekommen ist und wir fortan in Badelatschen, kurzen Hosen und
Campinghemden unterwegs sind.

Die letzte Nacht in Polen diirfen wir auf der Wiese neben dem Pfarrhaus
schlafen, nachdem wir stundenlang simtliche Kinder des Dorfes immer
wieder unter groflem Jubel eine Runde auf dem Riicksitz um den Anger
gefahren haben. Friih stellt ein kleines Midchen ein Picknickkorbchen
und eine Thermoskanne mit heifSem Kaffee neben unsere Schlafsicke —
ein wunderbarer Start in den Tag. Als wir kurz nach Mittag dann endlich
die naheliegende russische Grenze mit all ihrem Papierkram {iberquert
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haben und vor uns ein von Maschinenge-
wehrschiissen vollig zersiebtes Verkehrsschild
sehen, kommen erste Zweifel an der Wahl
des Reisezieles auf. Aber die Motoren tackern
frohlich los und so durchfahren wir staunend
diese stark verwahrloste Gegend. Ziel ist
Kaliningrad, denn wir miissen zunichst eine
Nacht in einem Hotel iibernachten, um der
Registrierungspflicht geniige zu tun, so hat es
uns die Dame vom Visaservice eingeschirft.
Nichtsahnend stehen wir dann dort im Vestibiil
des Hotels ,Moskwa“ und werden direkt vom
Sicherheitspersonal verhaftet! Wenn ich mir

Das erste Schild

nach der Grenze —
Herzlich Willkommen “
auf Russisch

heute die Fotos ansehe, mit den Kristallleuchtern, den eleganten weiflen
Ledersesseln und dem Mamorfuflboden — und darauf wir, 6l- und schweif3-
verschmiert, den DDR-Halbschalenhelm mit hochgeklappter Brille, den

Kurz vor der Festnahme beim Eincheckversuch im Hotel:
So sehen echte Selbstmordattentiiter aus! Vermutlich scheint man das bei
der Ausbildung zum Security-Assistant in Russland so zu lernen.
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Mobil durch das europdiische Russland
Sommer 2000 — zwei Schwalben auf einem Bikertreffen in St. Petersburg (JWe)

Aufdem Ilytsch im Petschoraland. Im Flachwasser beifst es: aussteigen und schieben. (JB)
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Simnik — Russlands Norden im Winter

Mit dem Fahrrad durch die Komi-Taiga und Nenzen-Tundra bei Tempe-
raturen bis -50 Grad

Von Richard Lowenherz

Viele Jahre vor dieser Reise, ich glaube es war 2001, hatte ich mir in den
Kopf gesetzt, ganz Russland mit dem Fahrrad zu durchqueren — unabhingig,
aus eigener Kraft und an einem Stiick — von daheim bis an die BeringstrafSe.
Doch dafiir wiirde ich mindestens ein Jahr brauchen. Und ein Jahr bedeutet,
dass ich mich spitestens im Osten Sibiriens mit dem russischen Winter
anfreunden miisste. Ich tastete mich Schritt fiir Schritt heran, sammelte
zuerst Erfahrungen bei einer Winterradtour in Skandinavien, einige Zeit
spiter auch in Westsibirien. Ich lernte viel tiber meine Fihigkeiten und
Grenzen, aber auch viel iiber das Land und das Leben der Menschen.

Inzwischen war die Sehnsucht, ganz Russland der Linge nach zu durch-
queren, kein Thema mehr. Vielmehr reizte es mich, tiefer in die abgelegenen
Gebiete des Landes einzutauchen — in Gebiete, die oft nur im Winter iiber
die gefrorenen Fliisse und Stimpfe zu erreichen sind. Und so breche ich im
Februar 2010 zu einer neuen Winterreise in den Norden Russlands auf,
um iiber die Republik Komi in die weglose Nenzen-Tundra der russischen
Arktis zu gelangen.

Am 15. mache ich mein schwer bepacktes Rad startbereit. Insgesamt 92 kg
bringt es auf die Waage — das absolute Maximum, mit dem ich je gefahren
bin. Ich habe viel Ausriistung dabei, die ich wahrscheinlich nicht brauchen
werde. Mein Stand der Erfahrung erlaubt es mir jedoch nicht, einfach etwas
wegzulassen. Ich gehe auf Nummer sicher und schleppe dafiir ein wenig
mehr. Im Internet schaue ich mir ein letztes Mal die Wetterprognosen fiir
meine Zielregion an. Die Modelle zeigen einen fetten Kaltluftbatzen, der
ausgerechnet bei meinem geplanten Radtourenstart am 19. ganz Nordruss-
land mit grimmiger Kilte fluten soll: -30 bis -40 Grad sind zu erwarten.
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Wissenschaft und Familiencamp auf Jamal

Von Petra Quillfeldt und Nicolds Masello Quillfeldt

Intro

Solch eine Hitze mit Mittagstemperaturen von 37 Grad hatten wir in
der sibirischen Tundra nicht erwartet. Schatten? Fehlanzeige! Die Tundra
ist zwar voller Biume, aber entweder sind es wenige Zentimeter hohe
Zwergbirken, die ihre Zweige iiber das Moos herausstrecken oder buschige
Weiden am Rand der vielen kleinen Seen, in denen es vor Miicken wimmelt.
Im Zelt oder im Kiichencontainer wire es ebenfalls unertriglich heif§, und
irgendwo in Ruhe sitzen kann man schon gar nicht, denn die Luft ist gefiillt
von Millionen Miicken, die nur auf die Gelegenheit warten. Also dann los!
Wir packen Picknick, Ferngliser und Probenréhrchen ein und machen uns
auf den Weg, um Seen zu beproben, in Gummistiefeln, Miickennetzen und,
in Ermangelung funktionalerer Kleidung, unseren Regenjacken als Schutz
fir den Oberkérper. Nach wenigen Minuten schwimmen wir im eigenen
Saft, aber am See angekommen, belohnt uns der Anblick einer Eisente vor
dem mit Wollgras bewachsenen Ufer fiir die Anstrengung. Und wihrend
wir mit Netzen das Plankton fischen, kiihlt uns das Seewasser durch die
Gummistiefel die dampfenden Fiifie ...

Riickblick

Seit einer Studentenexkursion nach Taimyr im Sommer 1995 hatte ich
den Wunsch gehegt, nach Russland und speziell auch in die sibirische
Tundra zuriickzukehren. Die Weite der Landschaft, die Herzlichkeit und
Gastfreundschaft der Menschen im Norden und die vielen schénen Natu-
rerlebnisse hatten Lust auf mehr geweckt. Inzwischen waren wir jedoch zu
sehr mit anderen Projekten beschiftigt gewesen. Nach der Sibirienexkur-
sion fithrte mich die nichste Studienarbeit fiir mein Diplom und spiter
die Promotion fiinf Stidsommer lang zu Seevogeln in der Antarktis. Dort
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Tichauchi-Berge. Das imposante Massiv mit seinen sieben spitzen Gipfeln wird
erne als die Dolomiten des Kaukasus bezeichnet und ist wie das ,, Original® in den

&
Alpen ein Eldorado fiir Felskletterer. Der Weg zum 3338 m hobem Tschauchi-Pass
fiihrt links wm das Massiv herum.
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Kaukasus — Freunde

Von Jens Triebel

Ein gut ausgetretener Pfad

fihrt aus der Mitte des Alplagers ,,Besengi® hinauf zum Weidezaun. Er
begrenzt das karge Weideland und schiitzt die zwischen den Hiusern
des Lagers grasenden Kiihe vor dem Abgrund. Wihrend ihre Welt am
geflochtenen Draht endet, beginnt fiir all jene Reisenden, die den Schritt
hinter den Zaun wagen, eine andere, klare, fordernde und Fehler nur selten
verzeihende Welt. Dieser Zaun am Rande der Morine verkdrpert das Ende
der Gemiitlichkeit. Hier beginnt die Art von Bergsteigen, die besonders
gliicklich macht, weil sie anstrengend und heikel ist.

Axel und Jens auf dem Gipfel der Gestola,
im Hintergrund die Kammlinie der Besengimauer (Archiv AV)
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Alles wie frither? Nein — schlimmer!
Auf den Spuren Gottfried Merzbachers im Zentralen Tienschan

Von Frank Schliitter und Christoph Schetelich

Fiir Beatrice und Julia

Neue Zeiten und alte Ziele

Die unendlichen Weiten des Ostens und insbesondere die mittelasiatischen
Hochgebirge hatten es uns ja schon immer angetan. Mit etwas Einfallsreich-
tum und Frechheit waren auch in sozialistischen Zeiten Individualreisen
in der damaligen Sowjetunion moglich. Diese waren zwar nicht legal,
wurden aber, wie wir heute wissen, seitens der DDR-Behorden in einem
erfreulichen Maf§ bewusst geduldet. Die sowjetischen Behérden haben es
tatsichlich nicht geschafft, diese Aktivitdten wirkungsvoll einzuschrinken,
weder in ihrem eigenen Land noch durch politischen Druck auf die DDR-
Behérden. Die ,, Versteckspiele® zwischen Kiew und Wladiwostok wurden
von einigen sogar bis China und Tibet ausgedehnt. Beispiele finden sich
in der bereits von den anderen Autoren mehrfach erwihnten Anthologie
,Iransit®, worin auch wir von unseren frithen ,Missetaten“ berichteten.
Im Jahr 1993 waren wir allerdings der Meinung, dass man drei Jahre
nach der Auflésung der Sowjetunion in den ehemaligen Teilrepubliken
uneingeschrinkt reisen darf. Somit konnten wir uns ja nun den Regionen
zuwenden, die frither selbst mit Transitvisum nur sehr schwierig erreichbar
waren — entweder weil dort Waffen produziert wurden, Militirverbinde
stationiert waren, oder weil es sich einfach um aus den verschiedensten
Griinden besonders gesicherte (Grenz-)Gebiete handelte. Aus den nicht-
russischen Republiken ist die Rote Armee inzwischen doch sicher abgezo-
gen und damit wiren die sowjetischen Restriktionen hinfillig! So oder so
dhnlich hatten wir uns das gedacht, als wir eine attraktive Bergwanderung
im Zentralen Tienschan beschlossen, die in einem bestimmten Abschnitt
recht nah an der inzwischen kasachisch-chinesischen Grenze verlduft. Wir

306



288



Wenn aus Fremden Freunde werden
Mit dem Fahrrad durch den russischen Fernen Osten

Von Oliver Schmidt

Morgennebel wabert tiber der schlammigen Magistrale ,M56% ein paar
hundert Kilometer kurz vor Jakutsk. Die Pfiitzen sind angefroren und der
erste Schnee bedeckt die scheinbar endlose Taiga. So frith am Tage bin ich
selten unterwegs, doch der Hunger treibt mich an. Gestern Mittag sagte
die Kochin in der Fernfahrerkneipe am Wegesrand, dass es gleich da vorn
ein Geschift gibt, wo ich einkaufen kénne. ,, Gleich da vorn*, merke ich
spdter, dauert fiir einen Radfahrer ziemlich genau zwei Tage. Eine unge-
plante Fastenkur, denn nach Ulu — dem nichsten Dorf — sind es heute
nochmal mindestens 40 Kilometer, aber das Knurren des Magens iiberhore
ich geflissentlich. Schon nach wenigen hundert Metern auf dem Rad hilt

Minus 35 Grad auf der ,,StrafSe der Knochen*
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Doktors ist atemberaubend und seine Hinde zittern bei der Betrachtung
meiner Erfrierungen. Amputation der Fingerkuppen schligt er vor, je
eher umso besser. Die Instrumente hat er zuhause, wir kénnen das auch
gleich machen, schligt er vor. Doch weder Lena noch meine Wenigkeit
sind einverstanden mit der {ibereilten Abtrennung von benétigten Glied-
maflen. Eine Woche bleibe ich in Mjaundscha und massiere meine Finger

Gastfreundliche Mafiosi in Jagodne

pausenlos mit tranigem Birenfett, einem alten Hausmittel, und Samogon,
selbstgebrannten Schnaps. Dieses hochprozentige Wundermittel muss
neben dem alkoholischen Fingerbad auch reichhaltig zur inneren Anwen-
dung genutzt werden, um den Heilungsprozess zu beschleunigen. Wenn
ich nicht angetrunken, also in Behandlung war, stiegen wir illegal zu einer
Besichtigung in das arbeitende Kohlekraftwerk ein, durchstoberten das

407



Auf der ,,StrafSe der Knochen “

Die Route M56, heute die A360, fiihrt durch den Fernen Osten. Sie verbindet iiber
1800 km Jakutsk an der Lena mit Magadan am Ochotskischen Meer. (alle OS)

Die Trasse ist immer auch Begegnungsort, wo Hilfe benotigt und gegeben wird.
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Beringia 1992 — Das lingste Schlittenhunderennen der Welt

Von Jan Oelker

Unmittelbar nach dem Zerfall der Sowjetunion begleitete ich im Winter
1992 als Fotojournalist das Schlittenhunderennen Beringia. Von Esso
in Zentralkamtschatka fiihrte die Strecke iiber 2044 Kilometer durch
Nordkamtschatka bis nach Markowo in das stidliche Tschukotka. Damit
ist es bis heute das lingste Schlittenhunderennen der Welt, linger als die
legendire Iditarod in Alaska. Doch hat dieses Rennen diesen Superlativ
wirklich notig? Sind diese Rennen vergleichbar?

Die Beringia hatte einen ginzlich anderen Charakter, war niher
am klassischen olympischen Gedanken, wo die Teilnahme mehr zihlt
als der Sieg. Die Hunde waren keineswegs so hochgeziichtet wie beim
Pendant in Alaska und auch die Schlitten waren eher im Alltag benutzte
Transportmittel als Hochleistungs-Sportgerite. In den Siedlungen an der
Strecke wurden die Zieleinldufe zu Volksfesten. Beringia war ein Rennen
von den Bewohnern fiir die Bewohner in dieser abgelegenen Region an
der ferndstlichen Peripherie Russlands. In der sich auflésenden Sowjet-
Gesellschaft stellte es die Organisatoren vor gewaltige Probleme, stand
mehrmals kurz vor dem Abbruch. Aber es fand schlieSlich statt, in seiner

gesamten Linge. Und das war eines der sprichwortlichen ,russischen
Wunder*.

»Das Rad zerfillt, ...

» Ukas Nr. XXX Werchownogo Sowjeta SSSR: ... “Mit monotoner Stimme
verliest der Nachrichtensprecher des sowjetischen Fernsehens einen Erlass
des Obersten Sowjets der USSR nach dem anderen. Als er fertig ist, wird
das Fernsehprogramm mit einer Auffithrung des Balletts Schwanensee
fortgesetzt. Keine Informationen, kein Kommentar, keine Hintergriinde.
In Moskau wurde geputscht. Zusammen mit meinen Freunden Ullrich
Wannhoff und Kamrouz Kianouri erlebe ich im August 1991 in der
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Beringia — 2044 Kilometer durch die eisigen Weiten Nordkamischatkas

ewenischen Siedlung Esso im zentralen Teil Kamtschatkas, 6500 Kilome-
ter vom sowjetischen Machtzentrum entfernt, den Anfang vom Ende des
Sowjetstaates live mit.

Sollte sich das ,,Rad der Geschichte wieder riickwirts drehen? Sollten
Glasnost und Perestroika, die Errungenschaften der Ara Gorbatschow,
abrupt ein gewaltsames Ende finden? Gennadi Ponomarjew, Jiger, Tierpri-
parator und Selfmade-Man mit viel Unternehmergeist, bei dem wir nach
einer zehntigigen Wanderung durch die Wildnis des Sredinny Chrebet - des
Mittleren Gebirgsriickens - eingeladen waren, kommentiert die monoto-
nen Fernsehbilder lakonisch: ,,Die schlimmste aller Mafias hat wieder die
Macht ergriffen — die kommunistische.*
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Uber die Schénheit der Wildnis oder ,,... no romantica

Expedition vom Kurilensee in Stidkamtschatka, entlang der aktiven Vul-
kankette nach Norden im August/September 2010

Von Alexander Morawitz

Prolog

Ich will nicht mehr gehen, meine Beine wollen nicht mehr gehen, das
Gehen macht Miihe, als wenn die Beine lange nicht gegangen wiren
— dabei sind sie lang genug gegangen — nicht allein um des Gehens wil-
len, sondern damit ich etwas sehen konnte, was auf andere Weise nicht
erreichbar gewesen wire. Beine und Gesicht sind miide vom Wandern
und Schauen — es braucht eine Zeit, dass ich wieder zu mir komme und
alles ordne, was sich angesammelt. Nun kommt die Zeit der inneren

Blick vom Domaschnije iiber den Kurilensee nach Norden,
ganz rechts Ijinskij, dabinter Scheltowski.
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Moneron — geheimnisvolle Insel im Japanischen Meer

von Jiirgen Roloff

(unter Verwendung eines Expeditionsberichts von Michael Jaenisch und

Jiirgen Roloff aus dem Jahr 1989)

»Wenn ihr so weiter fahrt, seid ihr in Japan ...

Endlich! Wir sind am anderen Ende von Asien, was fiir DDR-Biirger im
Sommer 1988 nicht so selbstverstindlich ist. Im Hafen von Cholmsk im
Westen der Insel Sachalin verladen wir unsere Ausriistung auf die zweimas-
tige, hochseetiichtige Yacht , Flagman® und unsere kleine Gruppe bricht
auf zur etwa 100 Kilometer entfernten Insel Moneron.

Die Uberfahrt soll etwa 16 Stunden wihren — die kleine Hochseeyacht
macht einen zuverldssigen Eindruck, auch der Kapitin: ,Am schonsten
ist's bei schwerem Sturm.“ Wie eine Vorahnung liegt nun dieser Spruch
tiber unserer Reise. Und tatsichlich; das Wetter verschlechtert sich und wir
haben starke seitliche Stromungen. SchliefSlich kommen wir voll in den
Sturm und suchen ohne Orientierung — GPS gab es damals noch nicht —
die Insel. Nach 25 Stunden ist immer noch keine Insel in Sicht. Alle Augen
beobachten mit Spannung den Horizont. In weiter Ferne ein grofies Schiff,
ein russisches — mit dem Funkspruch: ,, Wenn ihr so weiterfahrt, seid ihr in
Japan ...“ Endlich legt sich der Sturm und es klart auf. Nach nichtlicher
Fahrt, die den Sternenhimmel fiir uns Mitteleuropéer in ungewohnter Fiille
erleben lisst, erblicken wir Moneron im Licht der aufgehenden Sonne.

Von der Existenz dieser Insel hatte ich das erste Mal 1983 gehért, als
mitten im Kalten Krieg ein koreanisches ziviles Flugzeug von Nordame-
rika kommend tief in sensible Verteidigungsgebiete des Fernen Ostens
der Sowjetunion flog. Kurz nach Sachalin wurde das Flugzeug mit etwa
300 Menschen an Bord abgeschossen. Die Triimmer gingen bei Moneron
nieder, sodass die Insel in den Focus der Weltoffentlichkeit riickte. Durch
gegenseitige Provokationen bestand damals die echte Gefahr des Beginns
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Wo sich Fuchs und Seeotter ,,Gute Nacht® sagen
Beringinsel 1995/96

Von Karen Térmer

Mit dem Ende der DDR 6ffneten sich viele Grenzen. Neue Linder und
Landschaften, fast die ganze Welt, wurden erreichbar. Mich beeindruck-
ten Freunde, die die neue Freiheit Richtung Osten ausloteten. Auch hier
hatte sich das Territorium erweitert. Ehemalige militirische Sperrgebiete
waren plotzlich zuginglich. Jetzt konnten wir solange in den Osten reisen,
bis der Westen anfing. Kamtschatka und die Kommandeurinseln, eine
Inselgruppe, die zur 1600 km langen Aleutenkette gehort, sind Russlands
letzte bewohnte Aufienposten, bevor Alaska in blauer Ferne erscheint. Die
ostlichsten russischen Inseln — das war unser Ziel!

Ulli zieht das Fell eines am Ufer gefundenen Secotterkadavers ab.
Das Fleisch wird an die Polarfiichse verfiittert.
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Pelze — einst das ,, Gold“ der Aleuteninseln

oben: Brautschau der Fiichse: Herzerweichendes Geschrei — die Suche nach einer

Partnerin beginnt. (alle KT)
unten: Der Polarfuchs wird auf der Beringinsel auch B/asﬁwhs genannt. Sein Pelz ist

teurer als der seiner weifSen Artgenossen auf dem Festlan

rechte Seite: Nachdem Sergej den Fiichsen das Fell abgezogen hat, wird es mit einem
Schaber vom Fett befreit, getrockner und eingesalzen.

638



Von Expeditionsreisen zum Outdoortourismus
Vom Umgang mit Russland — Rezeption, Kooperation, Konfrontation

Von Joachim Behm

Schon seit vielen Jahrhunderten zog die Weite des russischen Riesenreiches
die Reisenden in ihren Bann. Entdecker, Forscher, Politiker, Kiinstler oder
Abenteurer waren im Land unterwegs und schilderten Erlebnisse und
Eindriicke. Die Politiker unter ihnen reflektierten eher respektvoll und
distanziert, die Kiinstler fanden Inspiration und duf3erten sich euphorisch,
die Forscher formulierten sachlich und niichtern, aber alle waren interessiert
und neugierig.

Einer der ersten Reisenden, der fundiert tiber Russland berichtete,
war der osterreichische Gesandte am russischen Hof Siegmund von
Herberstein (1486-1566). Er veroffentlichte 1549 in lateinischer Sprache
seine ,Moscovia“, spiter auch eine italienische und eine deutschsprachige
Fassung ,Moscovia der Hauptstat in Reissen®. ,Sein Werk war der erste
bedeutende Bericht aus der Feder eines Westeuropdiers iiber das im Abendland
seit Generationen nur am Rande zur Kenntnis genommene Russland. — so
der Befund bei Wikipedia.

Ebenfalls im 16. Jahrhundert begaben sich Englinder und Hollinder
auf die Suche des Nordlichen Seeweges nach China. Im Rahmen dieser
Erkundungen erreichte Richard Chancellor zwar nicht China, gelangte aber
tiber das Weifle Meer und Archangelsk bis nach Moskau — Russland hatte
zu der Zeit noch keinen Zugang zur Ostsee. Dort kniipfte er Mitte des
Jahrhunderts erste Handelsbeziehungen zwischen Russland und England.
Spiter, von 1594 bis 1597, durchstreifte Willem Barents, der bekannteste
unter diesen Seefahrern und Entdeckern, in mehreren Reisen die nach ihm
benannte See, entdeckte Spitzbergen und tiberwinterte auf Nowaja Semlja.

1730 erregte der Gelehrte und Offizier Philipp Johann von Strah-
lenberg einige Aufmerksamkeit im westlichen Europa mit seinem Werk
»Das nord- und ostliche Theil von Europa und Asia, in so weit solches
das gantze Russische Reich mit Siberien und der Grossen Tartarey in sich
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begreiffet”. Der 1677 in Stralsund geborene Philipp Johann Tabbert war
Angehoriger der schwedischen Armee, wurde geadelt und trug anschliefSend
den Namen ,von Strahlenberg®. Im Groflen Nordischen Krieg geriet er
in russische Gefangenschaft. Wihrend seiner zehnjihrigen Verbannung
in Tobolsk beschiftigte er sich mit geografischen und anthropologischen
Forschungen, erstellte grundlegende Karten tiber das Russische Kaiserreich
und definierte die Grenze zwischen Europa und Asien. Auf der vorderen
Einbandinnenseite sechen wir auf seiner Karte von 1730, wie genau er das
Ausmafd des Russischen Reiches bereits erfasste.

Unter den Wissenschaftlern und Forschungsreisenden, die berichteten,
findet man Georg Wilhelm Steller, Peter Simon Pallas, Alexander von
Humboldt, Alfred Brehm, Gottfried Merzbacher oder Willi Rickmer
Rickmers, um wenigstens die Bekanntesten zu erwihnen. Weniger be-
kannt sind Namen wie Alexander Theodor von Mittendorff, Ernst Hof-
mann oder Alexander von Keyserling. Letzterer gilt immerhin als Vater
der russischen Geowissenschaften. Viele weitere lieflen sich aufzihlen.
Vor allem waren es auch Baltendeutsche, die unter den Zaren an den
Universititen von Dorpat und Petersburg lehrten oder in militirischem
Dienst standen und immer wieder auf Expeditionen gingen. Auch die
Seefahrer, zumeist in Reval oder Petersburg zu Hause, sollen nicht ver-
gessen werden. Wiederum nur stellvertretend seien genannt: Otto von
Kotzebue, Adam Johann von Krusenstern, Fabian Gottlieb von Bellings-
hausen, Ferdinand von Wrangel, Friedrich Benjamin von Liitke. Viele
von lhnen publizierten auch auf Deutsch. Das vereinfacht es uns heute,
Einblicke in die historische Entwicklung und Entdeckungsgeschichte des
Russischen Reiches zu nehmen.

Nicht vergessen darf man den Stab an Personal, den die Forscher um
sich scharten. Mit Zeichnern, Vermessern, Biologen, Geologen usw. bil-
deten sie interdisziplindre und internationale Mannschaften, die die Welt
in allen Facetten zu erfassen suchten. Bekannte Beispiele sind die zwei
Kamtschatka-Expeditionen unter dem Dinen Vitus Bering, der neben
seinem ,,Fuflvolk® einschlieSlich Pferdetreibern, Kéchen, Laufburschen,
Jagern und Handwerkern einen internationalen Stab an Wissenschaftlern
mit sich fiihrte, eine bunte Gruppe von Gelehrten, bestehend vor allem
aus Russen, Deutschen und Franzosen.
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Immer wieder 6ffnete sich das Land oder verschloss sich. Mit einher ging
in Phasen der Offnung oder Expansion auch eine kulturelle Integration.
Unter Peter I. wurden Fachkrifte ins Land geholt, die neue wirtschaftliche
und kulturelle Impulse brachten. Auch die Eroberung grofler Teile des
Baltikums im Grof3en Nordischen Krieg (1700-1721) und die Assimilati-
on der gebildeten deutschen Oberschicht trug dazu bei. Unter Katharina
der GrofSen erfolgte zwischen 1763 bis 1767 ein weiterer Kulturimport,
als sie deutsche Siedler anwarb, um die Steppengebiete an der Wolga zu
urbanisieren. Uber 100 Dérfer wurden gegriindet. Eine blithende Agrar-
wirtschaft entstand. Die wolgadeutschen Siedler hatten lange Zeit besondere
Freiheiten. Erst Stalin, der das Land wihrend des Zweiten Weltkrieges
abschottete und alle Russlanddeutschen unter Generalverdacht stellte, liefd
die Wolgadeutsche Republik auflosen und die meisten von ihnen nach
Sibirien und Kasachstan zwangsdeportieren.

Man sollte jetzt nicht ableiten, dass das russische Imperium die wis-
senschaftliche Entdeckung der ostlichen Welt ohne internationale oder
deutsche Beteiligung nicht bewiltigt hitte. Russland hat spiter selbst eine
Vielzahl von namhaften Forschern hervorgebracht. Aber die Gewinnung
von Fachkriften aus dem Ausland, seit Peter dem Grof3en intensiv prakti-
ziert, hat den Prozess der Entwicklung und Erschlieffung des Landes we-
sentlich unterstiitzt und beschleunigt und vor allem auch wissenschaftlich
begleitet. Bis dahin wurde die russische Expansion und Kolonialisierung
der Nachbarregionen vor allem durch Kosaken, Pelztierjager und Hindler
vorangetrieben.

In der jiingeren Geschichte sind im deutschsprachigen Raum andere
Namen gegenwirtiger. Personen tauchen auf, die sich von dem Land und
seinem vielfiltigen Reichtum inspirieren lieffen, die ihre Erfahrungen
und Erlebnisse sammelten, aufnahmen, wiedergaben und im besten Falle
zu etwas Neuem verarbeiteten. Stellvertretend seien unter den Kiinstlern
Namen erwihnt wie Ernst Barlach, Robert Sterl oder Rainer Maria Rilke.
Sie alle suchten Inspiration, berichteten tiber kiinstlerische Erweckung,
fanden Sujets, die sich unverfilscht darstellten, und Menschen, die sich
den Erfordernissen einer Industriegesellschaft noch nicht anpassen muss-
ten, Charaktere, die duferlich wie seelisch von keiner Moderne iiberformt
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Glossar

Abalakow-Schlinge Schlinge bzw. Sicherungsverfahren, das nach seinem
Erfinder Witali Abalakow benannt wurde. Die Schlinge wird durch eine
sogenannte Eissanduhr gefidelt, um im alpinen Eis- und Gletschergelinde
einen festen Sicherungs- oder Abseilpunkt zu erstellen. Von zwei Seiten
werden Locher in das Eis gebohrt, die sich am Ende treffen. Durch den
entstechenden Kanal kann eine Sicherungsschlinge gefidelt werden.

Aeroflor (Aspocprtot) staatliche Fluggesellschaft der UdSSR und Russlands
Artscha (Apya) baumartige Wacholderarten Zentralasiens
Ayran (Anpan) Getrink aus vergorener Schafs- oder Kuhmilch

Baltika (Fanruka) fithrende russische Biermarke der gleichnamigen Pe-
tersburger Brauereigruppe, geschitzt tiber 30% Markranteil in Russland
und den Nachbarrepubliken, neben anderen Bieren wie Zhiguli, Botschka
oder Sibirskaja Korona

Banja (bans) Bad und Sauna. Urspriinglich ein auf ca. 80 Grad erhitzter
Waschraum, der einmal die Woche angeheizt wurde, um sich zu reinigen.
Saunas kommen aus der finnischen Region. Heute gibt es in Russland oft
Mischformen mit zwei Kammern, eine nicht ganz so heifle, um sich zu
waschen und eine heifle, trockenere zum Schwitzen.

Borschsch (bopiry) osteuropiisches Suppengericht auf Basis von Roter Bete

BSG  Betriebssportgemeinschaft, Begriff in der DDR fiir Sportgruppen
mit Tragerbetrieben aus Produktion und Verwaltung zur Organisation und
Finanzierung sportlicher Aktivititen der Werktitigen

Buchanka (Byxanka) Kastenbrot. Auch landliufige Bezeichnung fiir den
UAZ-Kleinbus, der u.a. in der sowjetischen Armee, als Krankenwagen
oder Kleintransporter vielseitige Verwendung fand.

Buran (Bypan) Schneesturm, Markenbezeichnung fiir eine Reihe von
sowjetischen und russischen Schneemobilen
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